
Il suono più bello 
 

Dio legge nel cuore e nella mente delle persone, quando i nostri sentimenti sono puri e sinceri, 

quando effettivamente stiamo cercando di migliorarci, possiamo contare sulla benevolenza divina. 

 

C’era una volta un povero 

bambino orfano dei genitori. 

Viveva in un villaggio molto 

piccolo e molto povero in cui a 

mala pena la gente aveva di che 

sfamarsi. Per compassione, 

affetto e senso di 

partecipazione, non riuscendo a 

fare di più, gli abitanti del 

villaggio gli avevano affidato un 

piccolo gregge da pascolare, in 

modo che potesse guadagnare 

onestamente di che vivere.  

Il bambino, che si chiamava 

Shmuel, trascorreva le sue 

giornate occupandosi con 

amore e pazienza delle sue 

pecore e, visto che il tempo era tanto e lungo da passare, così solo come 

era, aveva preso l’abitudine di intagliare il legno. Divenne abbastanza 

bravo da costruirsi un piccolo flauto che, giorno dopo giorno perfezionò 

fino a renderlo utilizzabile, quindi cominciò a suonarlo. Le prime note che 

il flauto emise erano così stridenti, che perfino le pecore espressero il loro 

raccapriccio: esse belarono prima di paura e poi, resesi conto che di 

pericoli non ce ne erano perché era il loro pastore ad emettere quegli 

strani suoni, belarono energicamente di risentimento. Ma Shmuel non si 

scompose minimamente per il momentaneo insuccesso e, dopo aver 

tranquillizzato il gregge, si rimise all’opera intagliando un nuovo flauto cui 

cercò di togliere i difetti del precedenti. Così, di tentativo in tentativo, 



riuscì a prepararsi uno strumento che suonava sufficientemente bene e, 

limando il legno qua, assottigliandolo là, dando una grattatina da qualche 

parte, tappando delle fessure da qualche altra, il suono migliorò a tal 

punto che il bimbo prese gusto ad inventare semplici melodie. 

Così passò la primavera e venne l’estate e dopo l’estate venne l’autunno 

che porta tutte le festività dell’inizio dell’anno ebraico.  

Il giorno di Kippur Shmuel espresse il desiderio di potersi recare in 

sinagoga come tutti gli altri. Nessuno aveva mai messo in dubbio il fatto 

che lui era parte integrante del villaggio, quindi era ovviamente 

considerato tra i partecipanti alle funzioni. 

 L’atmosfera era solenne: il cantore salmodiava con voce penetrante e 

melodiosa nel silenzio profondo, accompagnato, nei momenti opportuni, 

dalle voci della comunità che rispondevano alle sue preghiere. L’animo di 

Shmuel era commosso ma turbato: lui non conosceva le melodie, non 

conosceva le parole, non sapeva quando tacere e quando cantare con la 

comunità. Come poteva partecipare per sentirsi vicino agli altri ed al 

Signore? 

Ad un certo punto il canto smise ed il rabbino parlò alla collettività. Fece 

un discorso toccante in cui sollecitava tutti alla concentrazione, alla 

partecipazione, alla comunicazione. “Il Signore vi ascolta” disse. “In 

questo momento solenne in cui iniziamo la preghiera di Nehilà1 uniamoci 

moralmente gli uni agli altri in segno di reciproco perdono per gli errori 

commessi in passato e di solenne impegno a non commetterne più in 

futuro, nella speranza che il nostro pentimento apra le porte del cielo e ci 

faccia ottenere il perdono divino. Comunichiamo agli altri ed a Dio i nostri 

fermi propositi per l’anno a venire!” 

Quindi il cantore, accompagnato dal pubblico, ricominciò a cantare. 

Shmuel si sentiva sempre più partecipe col cuore, ma spaesato per 

l’impossibilità di partecipare attivamente alla tefillà collettiva. Come 

poteva far sapere a tutti che lui si sentiva parte di quella collettività, che 
                                                           
1 Neilà e la parte più sacra della preghiera di kippur, si recita nell’ultima ora della giornata e termina con il suono dello 

shofar.  



lui amava il Signore per i campi che gli aveva messo a disposizione, per le 

pecore che lui amava e che lo amavano, per la vita che aveva davanti e, 

soprattutto, come poteva comunicare che si sentiva pieno di impegni per 

il futuro: che avrebbe imparato a leggere e scrivere, si sarebbe fatto 

insegnare le melodie delle varie ricorrenze ebraiche, avrebbe imparato le 

parole delle preghiere….  

Ma…. Ma…, ma intanto gli altri sapevano come rivolgersi all’Eterno e lui 

no! 

La preghiera volgeva alla fine: il cantore stava ripetendo per l’ultima 

volta: “Ascolta Israele, il Signore è Nostro Dio, il Signore è Uno”  

Ad un certo punto il silenzio nella sinagoga fu totale, ancora un attimo e si 

sarebbe sentito il suono dello shofar a solennizzare l’uscita di kippur, ad 

indicare ai fedeli che il digiuno era terminato e che potevano tornare alle 

loro case contando sulla benevolenza divina. 

 

L’animo di Shmuel pareva esplodere: aveva un bisogno impellente di 

esprimere se stesso, di trovare il modo per comunicare quanto sentiva 

dentro, di descrivere i propri sentimenti ….  

Ed ecco gli venne un’ispirazione! 

Estrasse dalla tasca il flauto, se lo mise tra le labbra e, mentre tutti, in 

religioso silenzio, attendevano il suono dello shofar, cominciò a suonare.  

Una nota tenue ruppe il silenzio, tra l’attonito stupore di tutti i presenti.  

Una nota tenue, dolce e vibrata che acquistò tono e potenza man mano 

che il bambino prendeva coraggio.  

La gente intorno era senza parole, agghiacciata dall’enormità della cosa: 

come aveva potuto un piccolo pastorello frapporsi tra la tefillà e lo shofar, 

tra il cantore, la comunità ed il Signore? 



Il suono del flauto continuava a riempire l’aria mentre le persone erano 

immobili, non sapendo se apprezzare il candore del suono o inorridire per 

quanto stava succedendo ed attivarsi energicamente per farlo smettere. 

Quando, un attimo prima che qualcuno si muovesse per far tacere il 

flauto, si alzò limpida e serena la voce del rabbino: 

“Quest’anno un’anima pura ed innocente ha elevato in nome della 

collettività la sua preghiera a Dio nell’unica maniera in cui era capace di 

farlo, ma con tutta l’intensità e la determinazione di una fede profonda.  

Grazie alla presenza di tutti e alla partecipazione di Shmuel si sono aperte 

per noi le porte del cielo ed  il Signore  ha accolto la nostra preghiera.” 

 

 


